総統日記

今日は、昼から伯父の家へお盆の挨拶へ行った。

途中おしゃれの殿堂ポスフールで、仏壇に供える花とお菓子を買う。

そして、いざ伯父の家に到着。

変わらない姿で出迎える伯父アンド伯母。

変わったと言えば、和室がフローリングになっていた事くらいだ。

早速、おいしい昼ごはんを頂いた。

お腹も満たされたその後は、大人の時間だった。

伯父と父は何やら仕事や政治の話を。

伯母と母はパートでの不満などを話していた。

こうなると、僕ら若者には付け入る余地など無い。

暇になった僕は、伯父から貰ったお小遣い片手にＧＥＯへと出かけた。

３０分くらい立ち読みをした後、欲しかったアルバムを買い店を出る。

次に、ブックオフへ行き、ここでも３０分くらい立ち読みをした。

立ち読みでしか時間を潰せない自分を嘆いた。

外を出歩くのも暑すぎる天候、限界を感じ帰路につく。

家に帰ってみると、そこには完全に酔いが回った伯父と父がいた。

帰ってきた僕を見た叔父がおもむろに近づいてきて、

「おい、外で車走らせるぅぞ」

真っ赤な顔で、巻き舌気味にそう言った。

もちろん、こんな酔っ払いに車など走らせた日には５人くらい轢き殺す。

幸い、外のパジェロでは無く、小さなラジコンパジェロの方だった。

僕も少年の心を忘れていなかったので、快くＯＫを出した。

・・・これがいけなかったのだ。

外に出て、いざ走らせるぞと言う時、問題が起きた。

エンジン音だけがけたたましく鳴り響くだけで、一向に走らないのだ。

「ギアの調子が悪い」

そのセリフと共に、伯父はガレージへと消えていった。

戻ってきた伯父の手には尋常ではない量の工具。

一流のメカニックを思わせんばかりの重装備だ。

僕にラジコンのコントローラを持たせ、

「そのつまみを回していてくれ」

こうして、立ったまま僕はつまみを回し、伯父は修理に没頭し始めた。



お盆なので、近所の家にも、うちみたいに子供達が来ているようだ。

２人くらいの小学生が来て、

「うわっ、すっげぇ！」「俺もやりてー！」

とか、小学生らしい事を伯父に言い放つ。

酔っている伯父は、そんな無邪気な声をオールシカトで修理に没頭。

完全に一流のメカニックの集中力だ。

叔父がシカトしているので、どうしようも出来ない大学生の僕。

ただひたすらに、つまみを回し続けた。

シカトされたのだから、この場からいなくなれば良いのに。

なおもい続ける小学生達。

何がこの子達をここまで執着させるのだ。

シカトされてるこの子達をフォローすべきか。

否、この距離感ではフォローなど出来ない。

第一、フォローの言葉も見つからない。

ラジコンは直っていないので、「やってみる？」なんて言えない。

叔父の言われるがままにつまみを回し続けるべきだった。

３分後、

「直ったぞ！！」

元気な叔父の声が、目をつぶって泣きそうになっていた僕の耳に届いた。

「さぁ、やってみろ！！」

伯父の爽やかな笑顔に後押しされ小学生の前でラジコンに興じる大学生。

「うぉーすげぇーやりてー！」

そんな小学生の雄たけびを完全にシャットアウト。

ただひたすらに、叔父の気の済むまでラジコンを操作する。

「小学生にはラジコンは早すぎる。」

そう言い聞かせて、ただただ無心に操作した。



「もっと速く！直線ではスピードが勝負だ！」

叔父の怒号が飛ぶ。

もはや、僕は晒し者だ。

確かに直線ではスピードが勝負かもしれないが、この叔父の気迫は何だ。

ついには、僕の手からコントローラーを奪った。

「こうやるんだ！」と言わんばかりに颯爽と操作して見せる。

叔父の運転でオーバーヒートしたエンジン。

とてつもない爆音で近所を活気付けた。

その音につられ、いつしか僕らの周りを１０人程のギャラリーが囲んだ。

先ほどの小学生も親を呼んで一緒に見ていた。



そして、またコントローラーが僕に手に渡った。

伯父の、時折する的確なアドバイスのおかげで、操作をやめられず。

その後も小学生の前で、ラジコンを運転し続けた大学生の僕だった。

もちろん、頻繁に聞こえてくる

「すげぇ！やりたい！」

この声を無視するのに心が痛まないわけではなかった。

ただ、生きるとはこうゆう事だ。

痛みは人生のスパイスだと言い聞かせ、晩御飯をご馳走になって帰った。

昨夜早く寝たせいもあって、随分と早起きをした。

起きてすぐにご飯を適当に食べる。

誰も起きていなかった。

それもそのはず、午前４時だった。

「これ何ご飯だよ」と思いつつも、また眠りについた。

８時頃にまた起きて、今度は朝ごはんを食べる。

なぜだか、食べる前からお腹がいっぱいだった。

・・まぁなんにせよ、これで１日が始まった。

今日は有意義な１日を過ごすぞと気合いを入れ、また眠りについた。

人間、寝ようと思えば寝れるものだ。

１６：２３分

副総統からメールが来る。

「わーたるくーんあーそーぼー」

１時間後、返信をした。

「はーぁーぃ」

６時頃、副総統が家にやって来た。

その１５分後、書記長も到着。

今日は集会のつもりだったが、集まりが悪いために中止となった。

結局、書記長と副総統と総統の母と４人でペペサーレへ行った。

店員が来るや否やバイトの娘にやたらと話し掛ける頭のいかれた総統母。

「高校１年生なの？偉いねぇ」

「高校は？高校は？」

「ぐへへへへへ」

店員の困った営業スマイルに罪悪感を感じた。

名札の「石川」の文字が勇ましく佇んでいた。



その後、それぞれ好みにスパゲティを注文した。

そして、皆で１枚ピザを食べようと言った矢先に書記長が暴挙に出た。

「マルガリータください」

頭の中でリピートする。

皆で照り焼き波止場のピッツァを頼んだのに、１人で丸々ピザ１枚

今度の誕生日プレゼントはピザだなと思いつつ、ｶﾙﾎﾞﾅｰﾗをﾜｸﾜｸ待った。

待ち初めて２分、ワクワクのあまりお冷をぶっこぼした。

しかし、そこは石川さん。

すかさず、困った営業スマイルで布巾を持ってきてくれた。

反応スピードは素晴らしいものがあった。

しかし、布巾の面積にはやや課題が残ったように思う。

パンパンに水分を吸収したが、吹ききれず。

結局、テーブルがびちゃびちゃのままおいしくカルボナーラを頂いた。

家に帰り、線香花火をしてこの日はお開きとなった。

本日午後６時、帰省すべく北広島にある我が家を飛び出した。

実家まで約３時間半、父親の運転する車に揺られ続ける。

もちろんデロンデロンに酔った。

父親はハンドルを握ると人格が変わるタイプの人間だ。

普通道路を１２０キロで走る暴挙にさえ出る。

その度に、警察に通報しそうになる右手を制する。

鬼のような表情で運転、いや暴虐を行う父。

そんな父に思い切って話しかけてみた。

好きな女子に告白する時以上の勇気を要した。

「あと何時間くらいかかるん？」

「・・・」

父は眉一つ動かさず、ただ前方一点をにらみ続ける。

無言の殺、父は何も言わずして僕を制したのだ。


実の父親に見放されて暇だったので、コンビニの数を数えだした。

セブン２　ローソン３　セコマ１

ここで飽きた、というか悟った。

コンビニは数えるものじゃない。

それでも暇だったので、突然歌いだす自分

「ぺろんりーん！ぺろんりーん！ぺろんりんてぃんてぃーん！」

気持ちよくわけのわからない歌を口ずさんでいたと思う。

そこに突然、静寂を保っていた父が、

「うるせぇ！！」

恐怖のあまり、

「てぃ・・ん・・・・はい、ごめんなさい」

その後は、ビクビクしながら家に着くのを必死に待っていた。

「ゲホッゲホ！」

咳をするのにも、ビクビクッ！

「すすー！」

鼻をすするにも、ビクビクッ！

そうこうしながらも、無事、家に着くことができた。

やはり一軒家は立派だなと感心しながら、恐怖による疲れで床についた。

車内では静かに、生きるための術だ。

今日は、とても暇だった。

朝から何もする気が起きない。

サイフを広げてみる。

5000円札がひょっこり顔を出した。

樋口さんの顔を眺めているうちに、いたずら心に火がついた。






大変悲しんでらっしゃる様子。






大変喜んでらっしゃる様子。



樋口さんごめんなさい。

今日は、定期券の最終日。

もったいないなぁと思っていたら、Ｓ君から電話が来た。

「札幌駅集合」

「はい」

北広島から札幌まで３０分。

最近、先頭に乗ると酔わない事に気づき、実践。

１０分遅れで到着。

ぶらぶらビックカメラを回ってノートパソコンを見ていた。

Ｓ君はノートパソコンが欲しいらしい。

それから、サークルを作る話になり盛り上がった。

１時間くらい話し、ある程度まとまった。

今度、室蘭に朝日を見に行く事でまとまった。

その後、ヤフーBBの無料ネットカフェへ行った。

隣に座りながらチャットをして、サークルの話。

目の前にあった風月で晩御飯を食べる事にした。

風月に入る。

「６時までに来店の方は、ドリンクが半額」

そんな看板を横目に５時５９分に入店。

６時に席に着き、６時１分に注文。

「とりあえず、ドリンクで。１００円ですよね？」

すると、時計も見ずに少し肥えた店員が、

「あ・・・もう６時過ぎてると思います・・」

おそらく腹時計だ。風貌から察するに正確な腹時計に違いない。

けれど、看板には「６時までに来店の方」と書いてある。

「６時までに注文」では無く、「６時までに来店」だ。

この、加藤大君風の店員は勘違いをしている。

言ってやろうかと思ったが、

「もうおうちに帰りたい」

とか言われても困るので、やめた。

そして、食べ放題１５００円を注文。

シーチキン玉とミックス玉とイカヤキソバをたこ焼きをオーダー。

シーチキン玉以外はとてもおいしかった。

その後もんじゃとえび玉を頼んで、それもおいしく完食。

デザートにあんこ焼きとチーズ焼き。どちらも残念な結果となった。

最後の締めにと頼んだロシアンルーレットたこ焼き。

辛いのが苦手な自分、

「気持ち辛いかなぁ～程度でお願いします」


言ってみるもんだ。

はずれを食べてしまった僕ですが、大変おいしくいただけた。

唐辛子の優しい辛味と、たこ焼きの濃厚な味わいとの見事なハーモニー。

後ろで、きさくなおばさん店員が、

「チーズ焼きおいしいでしょ～」

冷酷無比に、

「そうでもないです」

その後、会計へと行った。

さっきのおばさん店員がしてくれた。

会計を済ませ、すぐ横にあるエレベーターに乗り込む。

来るときは、カップルがお知りを触り合っていた小さなエレベーター。

そんなエレベーターの中、階数ボタンを押し忘れ待ちぼうけ。

ドア越しに感じる冷たいオーラ。

逃げるように風月を後にし、のこのこ帰ってきた。